Томас Мертон, американский монах 20-го века, писал, что призвание монаха – прочувствовать всю глубину экзистенциального ужаса, с которым сталкивается каждый человек, и при этом не убежать. Потому что, как правило, все мы от него убегаем – каждый во что-то свое. Каждый в свою зависимость. Экзистенциальный ужас – это то, что нас настигает, когда мы остаемся наедине с самими собой хотя бы на пятнадцать минут. Поначалу вроде бы ничего, даже приятно, но потом постепенно начинают одолевать мысли и чувства, от которых становится дискомфортно.

Либо приходят фантазии, как форма побега из настоящего, либо беспокойства, либо еще что-нибудь. Полная тишина заставляет нас осознать внутренний разлад с самим собой. Приходят чувства, которые хотелось бы куда-нибудь запрятать. Большинство убегает в какую-нибудь деятельность, чтобы не чувствовать этого конфликта. Отсутствия контакта с собой. Почему же этого контакта нет? Или куда он девается? Или как его достичь и удержать?

Обычно, когда у человека нет контакта с другими, то понять причины не так уж сложно. Если мы не ощущаем контакта с кем-то, значит либо мы закрыты, либо тот другой закрыт. Кто-то из нас ставит стену. Не пускает. Или оба одновременно. Если же с обеих сторон есть открытость, то контакт возникает сам собой – хотя бывают и исключения. Видимо, в отношениях с собой то же самое. Когда у нас нет контакта с собой, это значит, что мы от себя закрылись, и что-то в себя не впускаем. Какой-то мысли, какого-то чувства, какого-то осознания, какой-то правды.

Почему? Обычно, потому что страшно. Но плата за уступки этому страху – потеря гармонии с собой. Онемение чувств. Человек оставляет самого себя. «В такие дни я был с собой в разлуке», – пел Макаревич. А как ощущается контакт с собой? Это когда мне приятно быть с самим собой, и нет никакого внутреннего конфликта или позыва куда-нибудь сбежать от самого себя. Во что-то спрятаться. Контакт с собой, как ни странно, это одновременно и контакт с Богом. И наоборот, контакт с Богом, это одновременно контакт с собой.

Что заставляет нас бежать от собственных мыслей, чувств, состояний? Что, согласно Томасу Мертону, должен «прожить и пережить» монах, чтобы «искупить» увязшее в экзистенциальном ужасе человечество? Это страх одиночества. Отрезанности. Того, что ощущал Фродо всякий раз, когда надевал кольцо. Он ощущал свою полнейшую наготу перед леденящим душу взором. Чтобы вернуть себе контакт с самим собой, нужно позволить всем своим чувствам и мыслям беспрепятственно приходить и уходить. Не закрываясь от них. Не ставя стену. Не убегая.

Как в разговоре с человеком, контакт устанавливается лишь в результате открытости – хотя порой так хочется убежать, – так и в разговоре с собой, контакт есть результат открытости перед тем, что «Я САМ СЕБЕ ХОЧУ СКАЗАТЬ». Наши чувства – это наш разговор с самим собой. Чтобы был контакт с собой, нужно «себя выслушать». Если мы ощущаем грусть – надо плакать, если веселье – смеяться, если страх – просить о помощи, если гнев – выражать его конструктивными способами. Пришедшее к нам чувство – это энергия, которая просится пройти сквозь нас и преобразиться во что-то другое.

Прочувствованное горе превращается в покой, вытащенный на поверхность стыд превращается в источник внутренней красоты, прожитый страх превращается в новую надежду, выраженный гнев становится источником созидательной энергии. Чувство проходит сквозь нас и меняется на выходе. Мы – как тот универсальный наблюдатель, который влияет на систему посредством своего наблюдения. В квантовой физике наблюдатель изменяет поведение квантов, наблюдая за ними – так и мы, наблюдая проходящее через нас чувство, меняем его знак. Если не закроемся и не убежим.

Самое трудное, конечно, это не убежать. Но гармония с самим собой того стоит. Не позволяя себе чувствовать, мы закрываемся боли, но одновременно и от счастья. Чувство пришло, а мы его задавили. Оно не нашло выхода. А значит и не отдало нам свою энергию. Когда таких задавленных чувств скапливается слишком много, они вызывают несварение. Нас тошнит — от самих себя. Позволяя себе чувствовать, мы не задерживаем в себе эту энергию. Мы пропускаем ее через себя, и она чудом преображается в потрясающее ощущение внутренней гармонии.

Тот, кто проделал этот путь до нас, как совершенный монах принял в себя весь наш экзистенциальный ужас, впустил его внутрь, и «пронаблюдал» за тем, как он преобразился на выходе в новую надежду, утешение, единство с собой и Богом. Чувства не могут быть задавлены – они все равно вылезут наружу. Они могут только «разрешены» – если мы разрешим им быть. Когда мы разрешаем чувствам свободно двигаться, они разрешаются в нас – новой жизнью.